
  

 

 

 
 

Élevage de fleurs en batterie 
acrylique et huile sur toile - 60 x 60 cm - septembre 2025 

 

  
 

Pendant des siècles et des millénaires, 
nos ancêtres ont sacralisé la nature car elle constituait 

leur environnement et celui-ci leur était vital. 
 

Il est désormais commun de dire que les modernes l’ont polluée 
parce qu’ils  n’ont cessé de vouloir se l’approprier et la maîtriser 

par des moyens techniques toujours plus puissants. 
 

Il est en revanche extrêmement rare d’entendre dire  
qu’ils ont agi ainsi de façon inconsciente.  

 

Les moyens techniques par lesquels ils ont désacralisé 
la nature sont pourtant devenus si nombreux et perfectionnés  

qu’ils ont fini par constituer un milieu environnant à part entière, 
au même titre que la nature l’avait été autrefois pour leurs ancêtres. 

 

Si bien que notre existence dépend de ce milieu artificiel 
tout comme celle de nos ancêtres dépendait du milieu naturel. 

 

Et c’est ainsi que les techniques par lesquelles ils ont désacralisé  
la nature se retrouvent à leur tour inconsciemment sacralisées. 

 

Le drame de « l’homme moderne » est précisément, 
qu’il est inconscient de sacraliser quoi que ce soit du fait que 
son esprit critique est anesthésié par les appétits de confort 

et/ou de puissance que ses prothèses lui procurent. 
 
 
 
 

 

 



   

 

  

 
  

Dans le mur 
acrylique et huile sur toile - 60 x 60 cm - septembre 2025 

 

  

Face au dérèglement climatique, 
on entend souvent dire « il sera bientôt trop tard ». 

Ou encore : « on fonce dans le mur ». 
 

Mais multiplier ce genre de formules,  
c’est hélas se complaire dans une forme d’utopie.  

 

En réalité, il est trop tard depuis longtemps 
( https://sciences-critiques.fr/aujourdhui-il-est-trop-tard/ ) : 
 tous sans exception, sommes déjà agglutinés dans ce mur. 

 

Et cela tout aussi longtemps que resteront radioactifs 
les fûts que nous avons rendus invisibles sous la terre, 

comme des autruches qui n’osent pas regarder la réalité. 
 

La plupart des dommages causés par la société technicienne 
étant irréversibles, nos descendants devront s’en accommoder. 

 

Mais alors, à quoi bon vivre et pour quoi ? 
 

Pour comprendre (tant que nous sommes encore en vie) 
au prix de quel déni nous en sommes arrivés à une telle déchéance. 
Au fil des décennies, nous avons pris nos désirs pour des besoins. 

et nous n’avons jamais pris la peine d’admettre collectivement 
que ces désirs prennent tous naissance dans l’inconscient. 

 

En l’absence de dieux auxquels nous confesser, aucune quiétude  
n’est collectivement envisageable sans dialogue avec l’inconscient. 

 
 
 
 

 

https://sciences-critiques.fr/aujourdhui-il-est-trop-tard/


 
 

 

 

 

 

 

Mise en examen de Claude Monet 
(face externe des volets du Triptyque des Circonvolutions) 

acrylique sur bois - 32,5 x 121,5 cm (deux fois) – octobre 2023 

  

En 2022, j’ai confectionné un objet en bois, composé de trois planches 
reliées entre elles par deux charnières, de sorte à former un triptyque 

constitué de deux volets extérieurs se repliant sur un panneau central. 
 

L’idée était alors d’insérer mon arbre généalogique (à l’intérieur, au centre) 
puis tout un ensemble d’informations sur les volets latéraux 

(cartes, actes d’état civil, photos, éléments biographiques importants). 
 

Alors que j’avais tout préparé, j’ai soudainement abandonné l’idée 
pour y placer ce que j’appelle mon Grand Œuvre, conciliant à la fois 

la démarche introspective et la démarche militante. 
 

En appliquant le mode de fonctionnement des retables du XVe siècle 
( volets repliés pendant la semaine, retable ouvert le Jour du Seigneur), 

j’ai décidé d’inscrire la pièce maîtresse à l’intérieur, intitulée Circonvolutions,  
qui consiste en une « vue d’ensemble » de mon processus d’individuation 

et mon engagement militant sur les faces externes des deux volets. 
 

Alors que deux ans plus tard, toute le partie interne  
est encore en élaboration, la partie externe des volets 

a été réalisée en seulement deux jours. 
 

J’ai commencé par pasticher Claude Monet, grand maître en matière 
de peintures de paysage, puis j’ai littéralement lacéré l’ensemble  

de lignes orthogonales régulières de couleur rouge, une sorte 
de métaphore de la vampirisation du monde par la technique. 

 
 
 
 

 

 



 
 

 

 

 

Détection de cellules cancéreuses en haute atmosphère 
acrylique sur bois - 50 x 100 cm – amorcé dans les années 1990, achevé en octobre 2025 

 
 

L’écran pixellisé constitue désormais la métaphore la plus expressive du regard 
qu’à l’heure des « nouvelles technologies », on porte sur le monde et l’univers tout entier. 

 

Au départ, mon idée était simplement de représenter un ciel bleu traversé de stratus, 
tel qu’on pourrait le voir sur un écran numérique de faible définition. 

 

« La représentation d’une représentation », en quelque sorte... 
 

J’ai commencé par « fabriquer des pixels » en posant une grille métallique sur un panneau de 
bois recouvert de peinture bleue, puis en remplissant chacune des cavités d’une forte épaisseur 

de modeling paste, un matériau de couleur blanche, comparable à un enduit de rebouchage 
mais pouvant ensuite, une fois sec, être retravaillé avec des gouges et du papier de verre.  

 

Mais cette première étape à peine achevée, les choses n’ont pas été plus loin : 
je me suis servi du résultat pour inviter mes élèves à faire, dessus, des expériences 
de frottage aux crayons de couleurs sur des feuilles de papier standard (80g / m2). 

 

Une trentaine d’années plus tard, dégagé des contraintes professionnelles,  
je me suis remis à l’ouvrage en représentant une quantité de stratus couvrant tout le format. 

 

Très vite s’est alors invité un système de repérage venant se calquer sur la trame existante. 
Et dès lors que tout le monde parlait désormais de « crise climatique « , l’idée m’est venue 

de disposer au centre de ce système de visée (figuré en rouge) une zone légèrement verdâtre ; 
couleur ordinairement associée à la putréfaction. 

 

Un célèbre proverbe chinois dit : « si tu montres la lune du doigt à un imbécile, celui-ci  regarde  
le doigt »  mais en ce qui concerne l’idéologie technicienne, c’est exactement le contraire 

qui se produit : si on photographie le ciel, l’imbécile se désintéresse totalement du ciel 
et se pose mille questions sur l’appareillage technique servant à le représenter.  

 

En cela, l’idéologie technicienne marque ce que C.G. Jung appelle  
un mouvement énantiodromique : un phénomène se transformant en son inverse : 

on ne cesse pas de s’intéresser à l’environnement naturel mais on veut tellement le connaître  
qu’on en vient à survaloriser les instruments qui servent à le scruter dans ses moindres détails.  

Et si ce renversement présente un caractère cancéreux, pathologique, c’est que l’on reste 
totalement inconscient du fait qu’en désacralisant la nature par des moyens techniques, 

on finit par sacraliser ceux-ci au point non plus de désacraliser la nature mais de la souiller.  
 
     
 
 

 

 



 

 
   

 

   

 

Quarante-huit étoiles et trois tournesols répartis sur cinq méridiens 
acrylique et huile sur toile de jute marouflée - 72 x 72 cm - octobre 2025 

L’idée de ce tableau est née d’une réflexion sur la notion de décalage horaire. 
mais avant d’en dire plus, un petit rappel historique. 

 

Depuis longtemps, les humains cartographient leurs territoires pour s’y repérer et s’y organiser. 
Plus ils ont réalisé que la planète est un globe, plus ils ont pensé globalement leurs existences. 

Et plus ils ont « projeté » ce globe sur des surfaces planes, les cartes, 
plus ils ont planifié toute leur existence commune. 

 

Mais s’est produit alors un phénomène dont très peu d’entre eux ont conscience : 
en compartimentant leurs cartes en lignes orthogonales, les méridiens et les parallèles,  

ils ont fait en sorte que ces simples lignes virtuelles conditionnent toute leur vie. 
Ils ont réduit le temps à un temps mathématiquement mesurable, Chronos, 

et ils ont - peu à peu et brutalement à la fois - congédié le temps vécu, Kairos. 
Sans même le savoir, ils sont devenus existentialistes ; au point que même les plus érudits 

d’entre eux, « les intellectuels », n’hésitent pas à qualifier d’essentialistes celles et ceux  
qui s’efforcent de nous faire revenir à ce qui est… essentiel. Tel est désormais  

le Zeitgeist, « l’esprit du temps », un temps strictement régi par la raison et l’utilité.  
 

En reprenant deux thèmes chers à van Gogh, celui des tournesols et celui de la nuit étoilée, 
j’ai traité métaphoriquement le changement de vision du monde entre son époque et la nôtre.  

 

A nouveau, les fleurs sont « élevées en batterie » mais elles sont cette fois corsetées. 
Et les étoiles ont beau poursuivre leur danse cosmique, toutes celles qui sont repérées 

par nos télescopes sont désormais inscrites dans une « carte du ciel ».  
 

Dans un sens , « vive la science !», celle qui extrait les hommes de leur ignorance. 
Mais dans un autre, quelle tragédie ! Car si l’on y regarde de plus près, 

 ce ne sont plus seulement leurs territoires que les humains cartographient 
mais leur volonté de les « encadrer » mentalement pour, finalement, les dominer physiquement. 

 

De même que les méridiens et les parallèles ont servi de support  logistique aux occidentaux 
pour coloniser le reste du monde, de même les télescopes et les data centers alimentent   

l’esprit de « conquête de l’espace ». Dans les deux cas, la même hybris. 
 

La science est la grande gagnante, la conscience la grande perdante. 
Ainsi, notre temps est celui de la ruine de l’âme. 

 
 

 
 



   

 

  

 
  

Le vide de la pensée 
acrylique, vinylique et huile sur toile - 50 x 50 cm - octobre 2025 

 

  

Notre planète est polluée car notre esprit l’est lui-même. 
Mais si les écologistes se multiplient pour protéger l’environnement 

 rares sont celles et ceux qui se soucient de la santé de l’âme. 
 

Et ce n’est qu’exceptionnellement que la technocritique identifie 
le sacré transféré à la technique à une projection de l’inconscient. 

 

Les technolâtres ont en effet réussi à propager dans tous les esprits 
une vision du monde exclusivement objectiviste, donnant ainsi raison 

à Georges Bernanos, qui définissait la modernité comme 
« une conspiration contre toute forme de vie intérieure »,                                             

et à Jacques Ellul pour qui « nous vivons dans la religion du fait ».  
 

Je traduis cette aporie dans ce pastiche d’art contemporain, 
 l’art officiel du système technicien, car éminemment auto-référentiel. 

 

Cet anti-mandala met en scène un univers hors sol et clos. 
Les lignes horizontales (qui, par définition, ne se croisent pas) 

renvoient à un système qui exclue toute contradiction : 
l’exercice dialectique y est devenu strictement impossible 
du fait qu’en son centre, un véritable trou noir, « engloutit » 

de facto toute idée lumineuse qui oserait le contester. 
 

Le seul rêve d’évasion que nous propose le système technicien 
est la colonisation de Mars et des planètes lointaines. 

Cette fuite en avant résulte d’une éradication de l’esprit critique, 
qu’Hannah Arendt appelle « le vide de la pensée ». 
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L’Enfer 
Acrylique et modeling paste sur carton toilé - 46 x 55 cm - 2025 

 
 

 

 
 
 

 

Sans appel, la technique condamne et évacue l’éthique 
car elle concentre tous les instruments de la domination. 

 

Sur les réseaux, les biais cognitifs consacrent la victoire 
de l’opinion sur la critique : populisme, instincts grégaires, 

complotisme et foire d’empoigne ont quartier libre.  
 

Et les prédateurs, hackers et autres affidés jusqu’aux 
dictateurs n’ont plus ensuite qu’à en tirer profit.  

 

Si la raison du plus fort est devenue de loin la meilleure, 
c’est que la « recherche de l’efficacité maximale en toutes 
choses », pour reprendre la définition d’Ellul, a congédié 
toutes les valeurs du passé : « liberté-égalité-fraternité », 

« Déclaration universelle des  Droits de l’Homme »… 
jusqu’aux « Dix Commandements ». Ainsi, par exemple, 
les peuples génocidés hier se muent en génocidaires. 

 

Mère de toutes les idéologies, l’idéologie technicienne 
l’est d’autant plus qu’elle est invisible, active depuis  

l’inconscient. Et si dans mon pays elle ne fait qu’aliéner 
les consciences, dans d’autres, elle torture et assassine.  

  

Mais dans tous les cas, et pour reprendre le jargon 
à la mode, c’est bien le même logiciel qui est activé. 

 
 
 
 

 



 

 
 

 

 

 
    

Crucifix matérialiste 
acrylique et peinture Cobra sur bois - 80 x 80 cm - août 2025 

 

  

En quelques décennies seulement, les « autoroutes de 
l’information » ont oblitéré deux mille ans de christianisme. 

 

Plus exactement, la puissance du calcul algorithmique est venue 
écraser la non-puissance telle que la symbolisait l’incarnation 

 d’un dieu dans une étable, entre un bœuf et un âne.    
 

Les chrétiens ont joué dans cet épisode le rôle de la victime 
consentante :  de même que, sous Constantin, ils s’étaient inclinés 

devant la puissance du Léviathan (Jacques Ellul, La Subversion 
 du Christianisme), de même ils se conforment docilement 

à celle de vulgaires câbles, ondes électromagnétiques 
et composants en silicium, artefacts qu’ils qualifient d’intelligents. 

 

Comme des millions d’athées, ils ont vu dans « la technologie » 
(comme ils l’appellent) un inoffensif ensemble de moyens  

« ni-bons-ni-mauvais-car-tout-dépend-de-l’usage-qu’on-en-fait ». 
 

Et comme des millions d’athées, dont ils ne se différencient 
que parce qu’ils ont fait leur une fade morale bourgeoise 

(les soi-disant « valeurs chrétiennes »), ils ont perdu toute lucidité 
à force de croire naïvement que la technique est « neutre »   

 

Brebis du Christ devenus moutons de Panurge, ils n’ont plus  
que leurs yeux pour pleurer quand ils réalisent que les patrons-

milliardaires de la tech et tous leurs soutiens politiques 
les dépossèdent chaque jour un peu plus de leur liberté.  

 
 

 



 

 
 

  

 

 

 
 

Par-dessus la tête 
huile sur bois - 240 x 240 cm – 2015-2017 

 

 
 
 

L’humanisme se mange à toutes les sauces. Du Grand Lama  
aux grands prédateurs colons, tout le monde est « humaniste » ! 

On peut se demander alors pourquoi une sagesse aussi 
consensuelle donne naissance à un monde autant chaotique.  

 

L’image qui lui sert usuellement d’emblème (L’homme de Vitruve, 
un petit dessin de Léonard de Vinci) apporte une réponse  

précise à cette question ; du moins à qui sait la voir. 
 

L’homme en question est viril, carrément guerrier, et ses huit 
membres (inscrits à la fois dans un carré, symbole de rationalité,  

et un cercle, symbole d’universalité) sont tentaculaires. 
 

Le centre du cercle correspondant à l’ombilic, 
j’ose associer l’humanisme au nombrilisme : 

 « l’homme » se présente comme « la mesure de toutes choses »  
car son égo s’autorise absolument tout : le pire comme le meilleur. 

 

Il me plaît alors de répondre par les pinceaux à mon illustre collègue 
pour remettre « les choses » à la place que je leur accorde. 

 

- je vois d’abord en elles une variété infinie de couleurs ; 
- j‘inscris « mon » homme dans un décor mandalesque, structuré, 

et rend son visage androgyne, référence à ma féminité (anima) ; 
- et juste au-dessus, je place un arc de cercle ouvert vers le haut, 
fragment d’un cercle situé en grande partie hors du champ visuel,  

conforme à l’idée que je me fais du Très-Haut… son créateur.  
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Réseau autoroutier sur fond de cartographie d’échanges synaptiques 
Acrylique et huile sur bois – détail d’un panneau de 1,20 x 2,40 – 2019 

 
 

 

 
 
 

 

Jung est mort deux mois après la première incursion d’un homme autour de la Terre. 
Depuis, et comme il le redoutait, le monde des techniques a pris dans la vie des humains 

et surtout leur imaginaire, une place prépondérante. 
 

Dans les milieux scientifiques, les mots « âme », « ombre » et même « symbole »  
sont reçus comme les vestiges d’un autre âge, le  psychisme est étudié 

sous un angle  étroitement matérialiste (« le fonctionnement du cerveau »).  
Et la pensée n’est plus définie que comme « un flux d’informations »,  

lesquels servent par la suite de modèles au fonctionnement des ordinateurs. 
 

Je n’aurais strictement rien à dire contre la « convergence NBIC » (Nanotechnologies, 
Biotechnologies, Informatique et sciences Cognitives) si elle ne véhiculait pas une redoutable 

idéologie et ne se donnait pas à voir comme une façon exclusive d’aborder le psychisme ; 
(« exclusive »  car excluant de facto toute approche spirituelle). 

 

Et je trouve tragique (car archaïque) que, nourrie de cette idéologie, une majorité 
de mes congénères finit par croire (c’est le terme exact) en une « intelligence artificielle ». 

 

Dans ce contexte, il m’apparait de plus en plus difficile de s’individuer, « devenir  un individu »,  
et de plus en plus utopique de vouloir étudier l’intériorité (l’inconscient)  

sans, en même temps, faire de l’extériorité (le système technicien) un objet d’étude. 
 

Cette approche me semble tout autant utopique que la démarche inverse, 
qui est aujourd’hui dominante. C’est pourquoi j’appelle de mes vœux une approche  
dialectique : qui prenne à la fois (et tout autant) en considération les deux pôles. 

 
 
 
 

 

 


