Elevage de fleurs en batterie
acrylique et huile sur toile - 60 x 60 cm - septembre 2025

Pendant des siecles et des millénaires,
nos ancétres ont sacralisé la nature car elle constituait
leur environnement et celui-ci leur était vital.

Ilest désormais commun de dire que les modernes l'ont polluée
parce qu’ils n’ont cessé de vouloir se Uapproprier et la maitriser
par des moyens techniques toujours plus puissants.

Il est en revanche extrémement rare d’entendre dire
qu’ils ont agi ainsi de fagon inconsciente.

Les moyens techniques par lesquels ils ont désacralisé
la nature sont pourtant devenus si nombreux et perfectionnés
qu’ils ont fini par constituer un milieu environnant a part entiere,
au méme titre que la nature l'avait été autrefois pour leurs ancétres.

Si bien que notre existence dépend de ce milieu artificiel
tout comme celle de nos ancétres dépendait du milieu naturel.

Et c’est ainsi que les techniques par lesquelles ils ont désacralisé
la nature se retrouvent a leur tour inconsciemment sacralisées.

Le drame de « ’homme moderne » est précisément,
qu’il estinconscient de sacraliser quoi que ce soit du fait que
son esprit critique est anesthésié par les appétits de confort

et/ou de puissance que ses protheses lui procurent.




Dans le mur
acrylique et huile sur toile - 60 x 60 cm - septembre 2025

Face au déreglement climatique,
on entend souvent dire « il sera bient6t trop tard ».
Ou encore : « on fonce dans le mur ».

Mais multiplier ce genre de formules,
c’est hélas se complaire dans une forme d’utopie.

En réalité, il est trop tard depuis longtemps
( https://sciences-critiques.fr/aujourdhui-il-est-trop-tard/ ) :
tous sans exception, sommes déja agglutinés dans ce mur.

Et cela tout aussi longtemps que resteront radioactifs
les fOts que nous avons rendus invisibles sous la terre,
comme des autruches qui n’osent pas regarder la réalité.

La plupart des dommages causés par la société technicienne
étantirréversibles, nos descendants devront s’en accommoder.

Mais alors, a quoi bon vivre et pour quoi ?

Pour comprendre (tant que nous sommes encore en vie)
au prix de quel déni nous en sommes arrivés a une telle déchéance.
Au fil des décennies, nous avons pris nos désirs pour des besoins.
et nous n’avons jamais pris la peine d’admettre collectivement
que ces désirs prennent tous naissance dans l’inconscient.

En absence de dieux auxquels nous confesser, aucune quiétude
n’est collectivement envisageable sans dialogue avec 'inconscient.



https://sciences-critiques.fr/aujourdhui-il-est-trop-tard/

Mise en examen de Claude Monet
(face externe des volets du Triptyque des Circonvolutions)
acrylique sur bois - 32,5x121,5 cm (deux fois) — octobre 2023

En 2022, j’ai confectionné un objet en bois, composé de trois planches
reliées entre elles par deux charnieres, de sorte a former un triptyque
constitué de deux volets extérieurs se repliant sur un panneau central.

L’'idée était alors d’insérer mon arbre généalogique (a Uintérieur, au centre)
puis tout un ensemble d’informations sur les volets latéraux
(cartes, actes d’état civil, photos, éléments biographiques importants).

Alors que j’avais tout préparé, j’ai soudainement abandonné 'idée
poury placer ce que j'appelle mon Grand CEuvre, conciliant a la fois
la démarche introspective et la démarche militante.

En appliquant le mode de fonctionnement des retables du XVe siecle
(volets repliés pendant la semaine, retable ouvert le Jour du Seigneur),
j’ai décidé d’inscrire la piece maitresse a Uintérieur, intitulée Circonvolutions,
qui consiste en une «vue d’ensemble » de mon processus d’individuation
et mon engagement militant sur les faces externes des deux volets.

Alors que deux ans plus tard, toute le partie interne
est encore en élaboration, la partie externe des volets
a été réalisée en seulement deux jours.

J’'ai commencé par pasticher Claude Monet, grand maitre en matiere
de peintures de paysage, puis j’ai littéralement lacéré 'ensemble
de lignes orthogonales réguliéres de couleur rouge, une sorte
de métaphore de la vampirisation du monde par la technique.
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Détection de cellules cancéreuses en haute atmosphére
acryligue sur bois - 50 x 100 cm —amorcé dans les années 1990, achevé en octobre 2025

L’écran pixellisé constitue désormais la métaphore la plus expressive du regard
qu’a ’heure des « nouvelles technologies », on porte sur le monde et l'univers tout entier.

Au départ, mon idée était simplement de représenter un ciel bleu traversé de stratus,
tel qu’on pourrait le voir sur un écran numérique de faible définition.

« La représentation d’une représentation », en quelque sorte...

J’ai commenceé par « fabriquer des pixels » en posant une grille métallique sur un panneau de
bois recouvert de peinture bleue, puis en remplissant chacune des cavités d’une forte épaisseur
de modeling paste, un matériau de couleur blanche, comparable a un enduit de rebouchage
mais pouvant ensuite, une fois sec, étre retravaillé avec des gouges et du papier de verre.

Mais cette premiere étape a peine achevée, les choses n’ont pas été plus loin :
je me suis servi du résultat pour inviter mes éleves a faire, dessus, des expériences
de frottage aux crayons de couleurs sur des feuilles de papier standard (80g / m2).

Une trentaine d’années plus tard, dégagé des contraintes professionnelles,
je me suis remis a 'ouvrage en représentant une quantité de stratus couvrant tout le format.

Tres vite s’est alors invité un systeme de repérage venant se calquer sur la trame existante.
Et des lors que tout le monde parlait désormais de « crise climatique «, 'idée m’est venue
de disposer au centre de ce systeme de visée (figuré en rouge) une zone légerement verdatre ;
couleur ordinairement associée a la putréfaction.

Un célebre proverbe chinois dit : « si tu montres la lune du doigt a un imbécile, celui-ci regarde
le doigt » mais en ce qui concerne 'idéologie technicienne, c’est exactement le contraire
qui se produit : si on photographie le ciel, U'imbécile se désintéresse totalement du ciel
et se pose mille questions sur appareillage technique servant a le représenter.

En cela, l'idéologie technicienne marque ce que C.G. Jung appelle
un mouvement énantiodromique : un phénomene se transformant en son inverse :
on ne cesse pas de s’intéresser a ’environnement naturel mais on veut tellement le connaitre
qu’on envient a survaloriser les instruments qui servent a le scruter dans ses moindres détails.
Et si ce renversement présente un caractere cancéreux, pathologique, c’est que l'on reste
totalement inconscient du fait qu’en désacralisant la nature par des moyens techniques,
on finit par sacraliser ceux-ci au point non plus de désacraliser la nature mais de la souiller.



Quarante-huit étoiles et trois tournesols répartis sur cinq méridiens
acrylique et huile sur toile de jute marouflée - 72 x 72 cm - octobre 2025

L'idée de ce tableau est née d’une réflexion sur la notion de décalage horaire.
mais avant d’en dire plus, un petit rappel historique.

Depuis longtemps, les humains cartographient leurs territoires pour s’y repérer et s’y organiser.
Plus ils ont réalisé que la planete est un globe, plus ils ontpensé globalement leurs existences.
Et plus ils ont « projeté » ce globe sur des surfaces planes, les cartes,
plus ils ont planifié toute leur existence commune.

Mais s’est produit alors un phénomeéne dont trés peu d’entre eux ont conscience :
en compartimentant leurs cartes en lignes orthogonales, les méridiens et les paralleles,
ils ont fait en sorte que ces simples lignes virtuelles conditionnent toute leur vie.
Ils ont réduit le temps a un temps mathématiquement mesurable, Chronos,
etils ont - peu a peu et brutalement a la fois - congédié le temps vécu, Kairos.

Sans méme le savoir, ils sont devenus existentialistes ; au point que méme les plus érudits
d’entre eux, « les intellectuels », n’hésitent pas a qualifier d’essentialistes celles et ceux
qui s’efforcent de nous faire revenir a ce qui est... essentiel. Tel est désormais
le Zeitgeist, « U'esprit du temps », un temps strictement régi par la raison et lutilité.

En reprenant deux themes chers a van Gogh, celui des tournesols et celui de la nuit étoilée,
j’ai traité métaphoriquement le changement de vision du monde entre son époque et la nétre.

A nouveau, les fleurs sont « élevées en batterie » mais elles sont cette fois corsetées.
Et les étoiles ont beau poursuivre leur danse cosmique, toutes celles qui sont repérées
par nos télescopes sont désormais inscrites dans une « carte du ciel ».

Dans un sens, «vive la science !», celle qui extrait les hommes de leur ignorance.
Mais dans un autre, quelle tragédie ! Car si l'on y regarde de plus pres,
ce ne sont plus seulement leurs territoires que les humains cartographient
mais leur volonté de les « encadrer » mentalement pour, finalement, les dominer physiquement.

De méme que les méridiens et les paralléles ont servi de support logistique aux occidentaux
pour coloniser le reste du monde, de méme les télescopes et les data centers alimentent
Uesprit de « conquéte de 'espace ». Dans les deux cas, la méme hybiris.

La science est la grande gagnante, la conscience la grande perdante.
Ainsi, notre temps est celui de la ruine de ’dme.



Le vide de la pensée
acrylique, vinylique et huile sur toile - 50 x 50 cm - octobre 2025

Notre planete est polluée car notre esprit Uest lui-méme.
Mais si les écologistes se multiplient pour protéeger l’'environnement
rares sont celles et ceux qui se soucient de la santé de ’ame.

Et ce n’est qu’exceptionnellement que la technocritique identifie
le sacré transféré a la technique a une projection de l’inconscient.

Les technolatres ont en effet réussi a propager dans tous les esprits
une vision du monde exclusivement objectiviste, donnant ainsi raison
a Georges Bernanos, qui définissait la modernité comme
« une conspiration contre toute forme de vie intérieure »,
et a Jacques Ellul pour qui « nous vivons dans la religion du fait ».

Je traduis cette aporie dans ce pastiche d’art contemporain,
lart officiel du systeéme technicien, car éminemment auto-référentiel.

Cet anti-mandala met en scéne un univers hors sol et clos.
Les lignes horizontales (qui, par définition, ne se croisent pas)
renvoient a un systeme qui exclue toute contradiction :
Uexercice dialectique y est devenu strictement impossible
du fait gu’en son centre, un véritable trou noir, « engloutit »
de facto toute idée lumineuse qui oserait le contester.

Le seul réve d’évasion que nous propose le systeme technicien
est la colonisation de Mars et des planétes lointaines.
Cette fuite en avant résulte d’une éradication de Uesprit critique,
qu’Hannah Arendt appelle « le vide de la pensée ».



L’Enfer
Acrylique et modeling paste sur carton toilé - 46 x 55 cm - 2025

Sans appel, la technique condamne et évacue ’éthique
car elle concentre tous les instruments de la domination.

Sur les réseaux, les biais cognitifs consacrent la victoire
de Uopinion sur la critique : populisme, instincts grégaires,
complotisme et foire d’empoigne ont quartier libre.

Et les prédateurs, hackers et autres affidés jusqu’aux
dictateurs n’ont plus ensuite qu’a en tirer profit.

Si la raison du plus fort est devenue de loin la meilleure,
c’est que la «recherche de Uefficacité maximale en toutes
choses », pour reprendre la définition d’Ellul, a congédié
toutes les valeurs du passé: «liberté-égalité-fraternité »,
« Déclaration universelle des Droits de 'Homme »...
jusgu’aux « Dix Commandements ». Ainsi, par exemple,
les peuples génocidés hier se muent en génocidaires.

Mére de toutes les idéologies, l'idéologie technicienne
l’est d’autant plus qu’elle est invisible, active depuis
U'inconscient. Et si dans mon pays elle ne fait qu’aliéner
les consciences, dans d’autres, elle torture et assassine.

Mais dans tous les cas, et pour reprendre le jargon
a la mode, c’est bien le méme logiciel qui est activé.
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Crucifix matérialiste
acryligue et peinture Cobra sur bois - 80 x 80 cm - ao(t 2025

En quelques décennies seulement, les « autoroutes de
Uinformation » ont oblitéré deux mille ans de christianisme.

Plus exactement, la puissance du calcul algorithmique est venue
écraser la non-puissance telle que la symbolisait 'incarnation
d’un dieu dans une étable, entre un boeuf et un ane.

Les chrétiens ont joué dans cet épisode le réle de la victime
consentante : de méme que, sous Constantin, ils s’étaient inclinés
devant la puissance du Léviathan (Jacques Ellul, La Subversion
du Christianisme), de méme ils se conforment docilement
a celle de vulgaires cables, ondes électromagnétiques
et composants en silicium, artefacts qu’ils qualifient d’intelligents.

Comme des millions d’athées, ils ont vu dans « la technologie »
(comme ils Uappellent) un inoffensif ensemble de moyens
« ni-bons-ni-mauvais-car-tout-dépend-de-l'usage-qu’on-en-fait ».

Et comme des millions d’athées, dont ils ne se différencient
que parce qu’ils ont fait leur une fade morale bourgeoise
(les soi-disant « valeurs chrétiennes »), ils ont perdu toute lucidité
a force de croire naivement que la technique est « neutre »

Brebis du Christ devenus moutons de Panurge, ils n’ont plus
que leurs yeux pour pleurer quand ils réalisent que les patrons-
milliardaires de la tech et tous leurs soutiens politiques
les dépossedent chaque jour un peu plus de leur liberté.




Par-dessus la téte
huile sur bois -240x240cm -2015-2017

L’humanisme se mange a toutes les sauces. Du Grand Lama
aux grands prédateurs colons, tout le monde est « humaniste » !
On peut se demander alors pourquoi une sagesse aussi
consensuelle donne naissance a un monde autant chaotique.

L'image qui lui sert usuellement d’embléme (L’homme de Vitruve,
un petit dessin de Léonard de Vinci) apporte une réponse
précise a cette question ; du moins a qui sait la voir.

L’homme en question est viril, carrément guerrier, et ses huit
membres (inscrits a la fois dans un carré, symbole de rationalité,
et un cercle, symbole d’universalité) sont tentaculaires.

Le centre du cercle correspondant a lombilic,
j’ose associer ’humanisme au nombrilisme :
«’lhomme » se présente comme « la mesure de toutes choses »
car son égo s’autorise absolument tout : le pire comme le meilleur.

Il me plait alors de répondre par les pinceaux a mon illustre collegue
pour remettre « les choses » a la place que je leur accorde.

- je vois d’abord en elles une variété infinie de couleurs ;

- j‘inscris « mon » homme dans un décor mandalesque, structuré,
et rend son visage androgyne, référence a ma féminité (anima) ;
- et juste au-dessus, je place un arc de cercle ouvert vers le haut,
fragment d’un cercle situé en grande partie hors du champ visuel,
conforme a l'idée que je me fais du Tres-Haut... son créateur.




Réseau autoroutier sur fond de cartographie d’échanges synaptiques
Acrylique et huile sur bois — détail d’un panneau de 1,20 x 2,40 - 2019

Jung est mort deux mois apres la premiere incursion d’'un homme autour de la Terre.
Depuis, et comme il le redoutait, le monde des techniques a pris dans la vie des humains
et surtout leur imaginaire, une place prépondérante.

Dans les milieux scientifiques, les mots « 4me », « ombre » et méme « symbole »
sont recus comme les vestiges d’un autre age, le psychisme est étudié
sous un angle étroitement matérialiste (« le fonctionnement du cerveau »).
Et la pensée n’est plus définie que comme « un flux d’informations »,
lesquels servent par la suite de modeéles au fonctionnement des ordinateurs.

Je n’aurais strictement rien a dire contre la « convergence NBIC » (Nanotechnologies,
Biotechnologies, Informatique et sciences Cognitives) si elle ne véhiculait pas une redoutable
idéologie et ne se donnait pas a voir comme une fagon exclusive d’aborder le psychisme ;

(« exclusive » car excluant de facto toute approche spirituelle).

Et je trouve tragique (car archaique) que, nourrie de cette idéologie, une majorité
de mes congéneéres finit par croire (c’est le terme exact) en une « intelligence artificielle ».

Dans ce contexte, il m’apparait de plus en plus difficile de s’individuer, « devenir un individu »,
et de plus en plus utopique de vouloir étudier 'intériorité ('inconscient)
sans, en méme temps, faire de Uextériorité (le systeme technicien) un objet d’étude.

Cette approche me semble tout autant utopique que la démarche inverse,
qui est aujourd’hui dominante. C’est pourquoi j’'appelle de mes vceux une approche
dialectique : qui prenne a la fois (et tout autant) en considération les deux péles.




